I giorni della cipolla

E’ tutta la mattina che indosso questo golfino per poi togliermelo nuovamente poco dopo. Un momento rabbrividisco, con la punta delle dita che si fanno fredde mentre imperterrite digitano sulla tastiera, un momento dopo ho caldo, mi manca l’aria, e getto via l’indumento indossato solo pochi minuti prima. E’ l’effetto cipolla, e direi che da oggi ci siamo entrati proprio dentro. Con sbalzi repentini, come l’umore che mi accompagna in queste giornate, la temperatura cambia velocemente e ci si deve adeguare. Stamani sono uscita di casa stratificata come un millefoglie, dalla canotta al giubbotto, passando per maglietta, golfino e pashmina. Se tra un paio d’ore splenderà il sole mi ci vorrà una valigia per tirarmi dietro tutta questa roba. Ma si sa, l’autunno porta con se tante sorprese, non per niente i nativi americani questa stagione multicolore e multitepore la chiamavano estate. Così, in questi giorni che è ancora presto per il cambio degli armadi ma che qualcosina sarebbe proprio il caso di cominciare a tirarla fuori, sulla poltroncina di camera mia staziona di tutto, dal cotone alla lycra, dalla felpa al velour, dal lino alla flanella, mentre nelle vicinanze occhieggiano impavide infradito e corazzatissime sneakers. Non c’è che l’imbarazzo della scelta. Basta solo stare attenti che l’effetto cipolla non si propaghi anche agli occhi, che l’autunno porta sempre con se un po’ di malinconia e capita che le lacrime cadano giù senza chiederti il permesso, come le foglie del mio albicocco cha hanno già deciso di traslocare sul prato. In quel caso avrai fatto bene ad avere ancora a portata di mano gli occhiali da sole estivi, quelli belli scuri, e i fazzoletti di cotone spesso, quelli da raffreddori invernali. Ti serviranno entrambi.